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Powyzej: ; 
Gruba powloka lodowa pokrywa morze, 
po którym płynie niemiecki konwój, by 
zawieżć oddziałom walczącym na Pól- 
nocy prowianly i amunicję. Całą siłę 
pary rozpoczynają frachlowce swą pc 

róż. Najcięższy i największy płynie na 
czele konwoju robiąc wyłom w pokry- 
wie lodowej. Wylomem tym płyną na- 

stępnie: inne okręty. 


Poniżej: 

Trudną i bardzo 

| uciążliwą jesł jaz- 

| da wśród kry lo- 

| dowej. Śnieg 

|. i mgła zasłaniają 
widok. Na mosi- 
ku  kapiłańskim 

| stoi kapitan i kie- 

ruje jazdą. 
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^ KONWÓJ NA DALEKIEJ PÓŁNOCY 

Powoli przedziera się przez lody ilolylla. Duża kra 
utrudnia ruchy okrętów, które zmuszone są płynąć jeden 
za drugim, śladem znaczonym okręłem przewodni- 
kiem. Załoga okrętów musi się przy tym usławicz- 

; nie mieć na baczności przed niespodzianymi ała- 
kami nieprzyjacielskich samololów. Działa są 
zawsze - olowe do strzału. 

EC PP E PNE 5 


Pówyżej i na prawo: : 
gzelina w lodzie znaczy drogę konwoju 
sx poriu do morza. Dalszą drogę utrudnia bardzo 
gęsta kra. 


Powyżej: 

Przy kazdym dziale stoi 
obsługa i obserwuje 
niebo i horyzont, by na 
czas zauważyć- zbliža- 
nie się nieprzyjaciół. 


I. ŚWIAT PRZEDPOTOPOWY W ŚWIETLE NAUKI Powyżej: 


Duży rozwój nauk przyrodniczych datujący się zwłaszcza od półtora 
wieku, pozwolił na poznanie i zbadanie otaczającego świata mineralnego, 


królestwa roślin i zwierząt nie tylko w sąsiedztwie zbiorowisk ludzkich, Na prawo: 


- lecz także w najodleglejszych i najniedostepniejszych wnętrzach puszcz 


Slotasy i Tlyptodaktusy opancerzone. Zwierzęta fe żyły w Południowej Ameryce. 


OLBRZYMIE CIELSKA NA SŁABYCH NOGACH! 


podzwrotnikowych, niebotycznych obszarach górskich i lodowych pusty- ...fak lekko jak kangur — skacze ten oto jaszczur Diplodocus — wbrew wszelkim 


niach krain podbiegunowych. 


prawom równowagi — po lądzie w czasie epoki kredowej. W ten sposób przedsławił 


Człowiekowi nie wystarczyło poznanie tego wszystkiego, co znajduje jaszczura — na przełomie ostatniego stulecia pewien rysownik, w bardzo poczylnym 
się na powierzchni ziemi, coraz dalej próbuje wdzierać się w głąb ziemi, dziele geologicznym. W rzeczywistości (według twierdzeń wiedeńskiego geologa 
a szybki rozwój lotnictwa pozwała mu na dotarcie do stratosfery, co . Abla), jaszczury te żyły pod wodą i pasły się na podwodnych łąkach, pokrytych wodo- 


jeszcze nie tak dawno mogło być tylko — nieziszczalnym wydawałoby . 
się — marżeniem. Coraz lepsze mikroskopy i ultramikroskopy pozwalają 
na obserwację i badanie zjawisk niedostępnych bezpośrednio naszym 
zmysłom; przy pomocy ulepszanych ustawicznie lunet astronomicznych 


rosíami; i tylko dla za- 
czerpnięcia powietrza 
wyciągały te kolosy 


swą długą szyję, trzymając chwilę nad wodą swą 


Fot: Archiwum 6 
Koralle -2 


Na naszej ilustracji widzimy (na prawo: i na lewo) różne 
odmiany Dinosaurusów. Na przednim płanie widoczny 
z Dinosaurus opancerzony: 


zjawienie się form większych, a wreszcie prawdziwych olbrzymów, 
wobec których stajemy zdumieni. 

Niedawne to jeszcze czasy, kiedy kości wielkich zwierząt z ubie- 
głych epok uważano za kości ludzi-olbrzymów, którzy mieli żyć w cza- 
sach dawniejszych. Dopiero rozwój zoołogii i anatomii pozwolił na 
stwierdzenie, że są to przedstawiciele takich samych lub zbliżonych 
przynajmniej do tych grup zwierząt, które żyją obecnie w różnych 
częściach świata. Od wielu łat wysyłano specjalne ekspedycje w te 
strony, gdzie znaleziono jakieś resztki kopalne. Żmudna nieraz i długo- 
trwała praca czekała pracowników muzeów, którzy z zebranych, prze- 


ważnie pojedynczo znalezionych szczątków musieli rekonstruować całe 


szkielety wygasłych już obecnie zwierząt. 

Z biegiem czasu udało się nie tylko powiązać poszczegółne resztki 
kostne w pełne szkielety, ponad to z wielu szczegółów budowy -ich 
ciała, jak i z samych znalezisk zaczęto odtwarzać sposoby życia zwie- 
rzęcia, które przed dziesiątkami czy nawet setkami milionów lat prze- 


wszystkim długą szyją, która dochodziła do połowy długości całego ciała. 
Do spokrewnionej grupy gadów należy również i Mosasaurus, dochodzący 
do 20 m długości,-a odznaczający się nadzwyczajną giętkością kręgosłupa, 
co niewątpliwie ułatwiało temu zwierzęciu szybkie ruchy w wodzie i chwy- 
tanie zdobyczy. 

W ciągu długich tysiącleci rozwój prowadził do powstawania nowych ga- 
tunków o'odmiennej budowie. Z Plezjozaurów rozwijały się gady o większych 
głowach, a krótszych szyjach, przypominające nieco dzisiejsze żółwie. Poja- 
wiają się — obok mniejszych gatunków zwierząt — olbrzymy lądowe — 
Dinosaury, dosięgające dwudziestu pięciu metrów długości. 

Jednymi z największych zwierząt, jakie kiedykolwiek zamieszkiwały naszą 
ziemię, były Brontozaury. Długością swego ciała przekraczały nieraz 25 m, 
waga zaś tego potwornego cielska wynosiła około 40 ton. Mimo swej ol- 
brzymiej wielkości były to na ogół zwierzęta niegroźne dla otoczenia, poży- 
wienie ich stanowiła roślinność bagienna. Przy tak dużym cielsku, posiadały 
one małą głowę i mózg słabo rozwinięty, co zapewne także zadecydo- 


Dokończenie na stronie 8. 
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bywało na tych obszarach, gdzie dzisiaj wznoszą sie miasta. czy wsie. 


odkrywamy całe nowe światy tak bardzo od nas odległe. 


` Mieszkańca ziemi jednak od dawna nie tylko interesowało to wszystko, 


małą — do smoczej podobną — głowę; jak wska- | : BE d 
zuje rysunek poniżej na prawo. rot Md 


co sie kolo niego dzieje i zbadanie praw rzadzacych zachodzacymi zjawi- 


-skami i przemianami; stara się on odpowiedzieć i na pytanie, co było dawniej, 
kiedy powstał świat i jak rozwijało się na nim życie. 

Jeszcze niewiele dawniej, jak przed trzystu laty prawie powszechnie pano- 
wało mniemanie, że świat został stworzony w r. 4004 przed Chr., a poważni 
uczeni prowadzili tylko, śmieszne dzisiaj dla nas, dyskusje, czy nastąpiło to 
na wiosnę czy w jesieni tego roku. ; zo 

Następne jednak zdobycze wiedzy w różnych dziedzinach nie pozwoliły 
na utrzymanie tej daty, opartej na zbyt dosłownym tłumaczeniu Biblii, wiemy 
obecnie, że w tym czasie panowała w Egipcie już od setek lat cywilizacja. 

Późniejsze badania kazały ten okres powstania ziemi i życia przesunąć do 


dziesiątków milionów lat, obecnie jednak wiemy, że skorupa ziemska ma 


przynajmniej półtora miliarda lat tj. ponad tysiąc milionów lat, a ziemia jako 


| « całość jest niewątpliwie znacznie starsza. Również i pierwsze ślady życia, 


które zachowały się, pochodzą sprzed setek milionów lat. 
Inne były rośliny w tych odległych czasach, inaczej wyglądały i ówczesne 
zwierzęta, które w potocznej mowie często nazywamy ,przedpotopowymi". 


W różnych czasach dominowały rozmaite grupy zwierząt. Dokładna obser- 
wacja zachowanych resztek i ich występowania, przekonała badaczy, że nie 


wszystkie gatunki powstały równocześnie. 


Najpierw zjawiły się zwierzęta stojące na najniższym stopniu rozwoju, 
dopiero z biegiem tysięcy i milionów łat zjawiły się formy wyższe, coraz 
bardziej zbliżone do znanych i żyjących obecnie na ziemi. Jedne gatunki 
wymieraly, inne występowały na ich miejsce, a czynnikiem, który o tym de- 
cydował, było przystosowanie się do warunków, które ulegały zmianom. 

Początkowe formy zwierząt, które zjawiły się na ziemi, były drobnych 


rozmiarów, dopiero z biegiem długich okresów czasu możemy obserwować 


Powyżej: Rona A, 
Przed tysiącami lat żyły te Mastodony na lodowałych terenach Ameryki Północ- 
35 ; nej. Była fo odmiana naszych słoni. 
Poniżej: $ AQ VUE. W j 
Olbrzymi gad morski Mosazaurus, rzuca się na żółwia, w powietrzu unoszą sie 
i Pterodaktylusy. 


s oe 
+. 


Po rybach i.płazach, którę z kręgowców pierw- 
sze zjawiły. się na naszym globie, nastąpiło po- 
jawienie się olbrzymich gadów, które należą do 
tej samej grupy zwierząt co dzisiaj żyjące kro- 
kodyle.i jaszczurki. rS a y 

Najpospolitszymi wygasłymi gadami były i 
Ichtiozaury, stanowiące pośrednie ogniwo po- ' ^ Powyżej: 
między rybami a jaszczurami. Były to olbrzymie `  Jaszczury 
zwierzęta dosięgające 10 metrów ` długości, 
o wydłużonym cienkim ogonie i czterech plet- 
wach, służących do pływania: Wydłużony pysk, 
podóbny do paszczy krokodyla, uzbrojony był 
w liczne ostre zęby, które stanowiły groźne nie- 
bezpieczeństwo dla ryb i innych mieszkańców 
ówczesnych mórz. 

Innymi drapieżnymi morskimi gadami były 
Plezjozaury, których znamy już ponad 50 gatun- 
ków. Zbliżone trybem życia do Ichtiozaurów 
różniły się od nich budową ciała, a przede 


sprzed 200 milionów lai. Charakterystyczna cechą jaszczurów z podokresu perm- 

«skiego: są ogromne kościsie tarcze na grzbiecie. W tym czasie żyły dwie odmiany jaszczurów 

> z tarczami. Dimetrodony (na rycinie na prawo) msi w paszczy rząd bardzo ostrych zębów 
i należały do zwierząt mięsożernych. Na rycinie w środ 


u jaszczur Naosaurus, bardzo zbliżony 
wyglądem do Dimetrodonów, żywił się jednak roślinami. 


Poniżej: 

Jeden z największych jaszczu- 
rów przedpołopowych Bronto- 
zaurus, który swoim ksztaltem 
przypomina smoka. Potwór ten 
posiadał 25 metrów długości. 
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NAUKA RATUJE SKARBY BIBLIOTEK 


„Za kulisami” wielkich bibliotek wre cicha, mrówcza praca, o której laik nie 
ma nawet pojęcia. Największą iroską zarządu biblioteki jest 

staranna konserwacja starych ksiąg, zawiera- 

jących mądrość ubiegłych stuleci. 


Na prawo: 
Karta 

1 ,chorej" 
książki, kto- 

tà prawie 
doszczętnie 
zniszczyło ro- 
bactwo. No- 
woczesna na- 
uka niemiecka 
wynalazła spo- 
sób ratowania 
lakich książek od 
zagłady, a to 
prier pewnego 
rodzaju „szcze- 
pienie ochronne”. 


Powyżej: A 

w pracowni Państwowej Biblioteki 
w Lublinie siedzą bibliotekarki i zajmu- 
ja się porządkowaniem i katalogowaniem 
nowonabytych książek. Tylko dokładna 
rejestracja wszystkich książek umożliwia 
Szybkie znalezienie w razie polrzeby 

każdej z nich. 


Na prawo: 

Starą, drukowaną w języku łacińskim 
książkę, loczona od dziesiątek lat przez 
robactwo, ratuje się od całkowitego 
zniszczenia ,,szczepiac" i skrapiajac pły- 
nem zabijającym robactwo. Każdą nie- 
omal kartkę musi się dokładnie prze- 
glądnąć o ile konserwacja ma być sku- 

leczna. 


: Powyżej i w kole: 
Otoczony stosami książek, siedzi konserwator i bada każdą z osobna bardzo 


starannie. W razie potrzeby spryskuje uszkodzone przez mole i czerwie karty, pły- 
nem zabijającym szkodniki. 
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ita uchyliła okienko: 


Prosze? - AA : ; a CEZH 6 JEFŻ_ po ramie okienka, leciutko drzata. Pani powiedziała | 
" A Wysoka pani pochyliła się nisko — jej usta leżały cnet 0) ozna €—— [Z e Í nagle: 
wprost na usmiechu Rity. - =" E €— 23 £r — Jest jeszcze trochę czasu do terminu rozmo- 
Czy mogłabym, proszę pani zamowić miedzy- A 4 W AEH Pa H E Ea wy. Zresztą tam nie ma bezpośredniej linii i na 

H am p a Cross X) acam m LI — | r, = 98 t T 7 

miastową?... OJ EJN LL © £=| EA F > pewno potrwa (o dłużej. Wrócę za chwilę. 

-= W tej chwili. =a d EE uu kn). Sa c Rn e CIE Rita siedziała nieruchomo. Co trzeba robić? Czy 
1| Palce Rity skoczyly na szare guziki aparatu. SDE , Zygmunt poda adres Henryka? Czy może powie- 
il Drewniana- skrzynka zagrała iskrowq melodie ML , R AEG" mamo m4 dzieć od razu tej pani, że cały plan awizowanej 
/ dzwonków 1 świateł. Zagasło zielone światełko, No rozmowy nie udał sie . . . ze na przykład za wielka | 
sł ale palce Rity naciśnięciem maleńkich bakalitowych klame- Rita zapisals. 1 odłegłość urzędu telefonicznego od wsi, lub, ze jest uszko- 
| czek otwierały pozostałe żółte oka lampek. Na warstwie jej Płaska i ostra Jak sztylet wskazówka zegara przekreslala dzenie na linii, albo 2e . . . Pani nie będzie prawdopodobnie 
] uśmiechu zakwitały czarodziejskie dla czekających ludzi nieubłaganie minuty i godziny. Czas rósł trwogą, pęczniał zbytnio nalegała. > 
i| nazwy dalekich miast. Nerwowe dłonie wypadły za ramy nadzieją, kulil sie od nagłych przywidzeń i schodził apatia W tej chwili aparat.zaczął mówić. Pani wciąż jeszcze nie. 
l rozsuwanego okienka, a nierówny, lekko zarywany głos roz- w nicość. było. Bez jednej mys!i podniosła sluchawke. £ 
lj sypywal te dary suchymi cyframi. — Warszawa! — Halio, proszę. 

PI =- Tarnów 1600! Pani spytala szybko. Diewniana skrzynka przed nia zamienila sie w usta i uszy 

— Warszawa 198050! — Czy to muzeum ...skiego*? żywego człowieka. I nagle Rita wpadła na szalony pomysł, . 
| Myślenice 32! Ale Rita nie słuchala. Małeńki człowieczek stał przy okien- by samej przeprowadzić rozmowę po prostu podać się za 
I Każdy zamykał swoją radosną nowinę lub trwozne wycze- ku. Wyrzucał z siebie szybko i niezdarnie: że go okradziono tamta kobietę. 

1 kiwanie w malutkiej kabinie. w pociągu, że mu poradzono telefonować szybko do ostatniej Zygmunt? 
m Ręce Rity jak duże, zmęczone motyle lezaly na kratkowa- stacji kolejowej, że... czy to sie da zrobić, jak trzeba się -- Tak, proszę, kto mówi? 

nej liście zgłoszeń, a jej glos spływał znowu mile i zachę- zachować, bo on jeszcze nigdy- nie telefonował i czy może Tu... Dzień dobry, Zygmunt! Tu... Maria. 
s tająco: panienka... On nie śmie prosić, ale może, ... może panienka - Hallo, proszę. Kto? 

—- Więc proszę? tam powie co trzeba?... Maria. 

Wysoka pani zamówiła rozmowę -- Zakopane. Tak, o tej Pani poprosiła głosem możliwie naturalnym o spis abo- Chwila ciszy. I bardzo wiski, zdlawiony głos: 

porze: zima i śnieg, najpewniej go chyba tam zastanie. Po- — nentów warszawskich. Miała już tylko jedno życzenie: by nie -— Maryla??? 
myślała: pominąć żadnego ze znajomych Henryka, żadnego biura, żad- — Tak. 
—- Ta mloda dziewczyna jest bardzo mila. nego zakładu, z którymi miał styczność. By nie zapomnieć, Cisza. 


Siadła obok na twardym, prostym stołku. Drzwi kabin 


otwierały się i zamykały co chwilę, z rzadkimi przerwami. 


Pani zauważyła, że każdy brał uśmiech dziewczyny dla sie- 
bie -- i każdemu zdawało. się, ze ona uśmiecha się wyłącznie 
do niego. Nie było w tym cienia kokieterii i może dlatego, 
to uczucie prześwietlało wszystkich prostą wiarą w cudowną 
mądrość jej nerwowych palców. Czy była ładna? Chyba nie. 
Ale bardzo charakterystyczna swą rzadką el Greco'wską 
urodą. Wyrażnie rysowały się w jej twarzy te dwa pier- 
wiastki: ascetycznej, średniowiecznej surowości rysów i mq- 
drej, wystudiowanej łagodności uśmiechu. Wszystko, czym- 
kolwiek razić mogła wytworna obcość zakrzepłych wieków, 
tuszowało wilgotne lśnienie spokojnych oczu i ten trochę 
dziecinny, trochę drażniący uśmiech na pełnych wargach. 

— Nie bardzo chyba jest szczęśliwa — wysoka pani upar- 
cie studiowała twarz Rity. — Ale bardzo odważna, skoro 
nauczyła się tak trudnego pozowania. Ciekawam, dla kogu 
nauczyła sie tego uśmiechu. Nim może zdobyć pół świata. 

Z namysłem powtórzyła cichutko: 

— Cały świat. 

Na próżno starała się powiązać spłoszone własnymi wspom- 
nieniami myśli o bładej dziewczynie. Już wszystko stłoczyło 
się w twardą i ciężką modlitwę o powrót Henryka, o jego 
usta, o jego ciało, o wszystko, co tworzyło jego obraz, nawel 
o śnieg i o góry, nawet o zapchane bibliotecznymi szafami 
stare, zatęchłe pokoje. 

Rita na złociutkich wężykach uśmiechu podała jej biale. 
ośnieżone Zakopane. Wysoka pani zamknęła je szybko w dy- 
skretnej kabinie. 

Aparat Rity kokietował ją bez przerwy zielonymi, to znów 
żółtymi lampkami okrągłych oczodołów. Palce Rity wybijały 
jakąś bardzo niemelodyjna muzykę na twardych i równych 
guzach ścianki. Czasem wycinała całe rozdziały tajemnic, 
urywki miłości i flirtu, odrywała strzępki handlowych ukła- 
dów — dla siebie. Próbowała wierzyć, że wszyscy ci ludzie 
przychodzą dla niej — i chciała wierzyć, że kiedyś jedna 
rozmowa będzie jej poświęcona, że będzie mogła zgłosić się 
tą nieurzędową nazwą: 

— Tu Rita, dzień dobry. 

Nacisnęła środkową wtyczkę. 

—- ... Henryk. Przed ośmiu jeszcze laty spędzał tam zimę. 


— Pamiętam, proszę pani. Ale wtedy był już u nas po raz 
ostatni. O ile mnie pamięć nie myli, widziałam go w rok póź- 
niej na Kalatówkach. Ale to mogło być i poprzedniego roku. 
Tyle czasu! Tyle ludzi przesuwa się przez hotele... 

— Tak, naturalnie, dziękuję pani i przepraszam. 

Pani zbliżyła się do okienka. Kamienna maska jej twatzy 
nie wyrażała nic. 

— Zmuszona jestem zamówić jedną jeszcze rozmowę. 

Rita delikatnie zgarniała papierowe złotówki. Wąziutka 
złota wstazeczka opinala jeden z jej palców. 

— Mężatka? Taka młodziutka? — zdziwiła się znowu pani. 

Nieswoim głosem wyrzekła: 

— Nie załatwiłam nic. 

Telefonistka uniosła powieki — na dnie jej oczu leżały całe 
mroki średniowiecza, 

— Czy to coś bardzo przykrego? I... - 
hała — czy nie mogłabym pani pomóc? 

Pani nie zdolna była w tej chwili do jakiejkolwiek innej 
myśli poza tą, że jeżeli natychmiast stąd nie odejdzie, roz- 
płacze się niczym małe dziecko. Ta młoda dziewczyna — czy 
kobieta całą słodycz swej przedziwnej twarzy jej data —- jej 
jednej, chociaż wszyscy, którzy tu byli wyciągali otwarte, 
chciwe dłonie po jej uśmiech. Ale ona darowała go tylko jej, 
jej jednej. 

— Wrócę!... 

Wyszła prędko z urzędu i zaraz wtopiła się w mrok dużej 
i pustej cukierni. 

— Coś bardzo gorącego do napicia proszę. 

Widziała przez matowe szkło okna, jak ludzie zgarniali 
w rozwidłone dłonie rozsypane na wietrze peleryny i pla- 
szcze. Ten widok wydał jej się tak okrutny, że szybko zasu- 
nęła muślinową firaneczkę. 

— Nie ma na świecie rzeczy dosadniej symbolizującej ubó- 
stwo jak ręce człowieka wyciągnięte przed siebie: te ręce 
wciąż głodne chłeba i miłości, gotowe w ich imieniu każdej 


leciutko się zawa- 


Ą chwili błogosławić i każdej chwili zabić. 
i Poparzyla wargi i podniebienie — paliło ja w przełyku, 
| ale byla juz spokojniejsza, chociaz smutek omotal ją tak ge- 


Stym woalem, że już nie wierzyła w możliwość odsunięcia 
go od siebie. W tej chwili, gdyby nawet powiedział jej ktoś, 
że Henryk jest tu, o krok, o spojrzenie, że widzenie go od 
niej tylko załeży, gdyby nawet powiedziano jej. że on ją 
kocha, i że pragnie jej widoku — nie przebiłoby to warstwy 
smutku, która ją motala.. 

Wróciła do domu. 

Ale nazajutrz Rita na bladych smużkach wsiąkającego 
oknem słońca hałtowała od nowa życie Henryka. i 

„Więc najpierw i przede wszystkim mieszkanie jego rodzi- 
ców: Warszawa. Niestety: w małutką kabinkę ktoś obcy 
wtłaczał jak młotem drgające i złe słowa: pomyłka. Palce 
Rity trzęsły na prośbę pani czarną bakalitową klameczkę. 
Numer nastawiono raz jeszcze: okazało się, że był to len, co 
poprzednio i pokrywał się z żądanym. Maleńkie sprostowa- 
nie: abonent ma aparat od czterech lat zaledwie, numer zo- 
stał przepisany z telefonu, którego właścicieł już nie żyje. 
: Pani zdobyła się wobec Rity na uśmiech: 

.— Wobec tego proszę panią o numer 


Że teraz jest zima, a plan życia Henryka był zależnie od pory 
roku bardzo rozmaity. By nie przeoczyć najdrobniejszego 
bodaj śladu, najmniejszej wzmianki o miejscu jego pobytu! 

Dni szły długie i zimowe, odmierzane tym coraz bardziej 
drażniącym czekaniem. 3 

Któregoś dnia wreszcie ... 

Z rozpalonej słuchawki wycinał ktoś długie i równe pasma 
słów, że trzeba z tym zwrócić się do jego przyjacieła — z nim 
Henryk na pewno nie stracił kontaktu, a może nawet mie- 
szkają razem? 

Była to zakazana wieś o dziesiątek kilometrów oddalona 
ad kolei i poczty. Wysłała list. Telegratowała. Nie było od- 
powiedzi. Wreszcie Rita obiecała wyczarować rozmowę tele- 
foniczną. Naturalnie nie dzisiaj. 

Pani odeszła po raz pierwszy z zupełną niewidrq w rece 
Rity — ale żart trzeba było konsekwentnie zakończyć. Żeby 


ZAPOZNO 
Czasu dłonią nie schwycisz kroplami przez palce 


przecieka. 
Dlaczegoś tak się pospieszył? Czemuś na mnie nie czekał? 


W zgielkliwym hallu dworcowym, w tysiącu obcych 
twarzy, 
Odualezlismy siebie — wcielenie młodzieńczych marzeń. 


I lecą dusze ku sobie, i słychać dwojga serc bicie... 
Nie zaprę się, że z tobą mogłabym iść przez życie. 
Nie jestem zbytnio pochopna, tak jak ty skłonna do 

zwierzeń, 
Lecz powiem ci, że z wbą mogłabym w szczęście uwierzyć. 
Cóż z tego, że patrzysz na mnie rozkochanymi .oczyma ?.. 
Nie schwycisz czasu dłonią, ni w biegu nie zatrzymasz. 
Krótko trwa pożegnanie. Odchodzą już nasze pociągi. 
W silnym uścisku dłoni śmiertelny ból rozłąki. 


Zofia Gieralt 
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było czym chłostać żal i rozpacz, jeśli odważą się wrócić. 

Tak Rita poznała całe jej życie i — jego życie. Na ostrych 
i twardych rysach el Greco wskiej piękności chwial się nie- 
pewny, przybłąkany z najgłębszej podświadomości uśmiech. 
Wiedziała wszystko. Od dawna już zrozumiała. Ale kim jest 
ta panf właściwie? I jak, jak ukryć Henryka — męża Rity? 
Lub może powiedzieć jej prawdę? Czas biegł szybciej od ży- 
cia — od myśli. A może po prostu powiedzieć to Henrykowi? 

Stanęła przed nim zatroskana i niepewna. Nie kochał jej. 
Był zawsze jednakowo uprzejmy, cierpliwy — nieobecny. 

— Czy chciałaś mi Rito co powiedzieć? 

— Nie... to znaczy ... ale to nie ma znaczenia... 

— Dłaczego? Wszystko, cokolwiek mówisz ma dla mnie 
znaczenie. Chyba, że pragniesz, by to zostało przy tobie. 

— Tak... — Rita uśmiechnęła się jasno i prosto. W ten 
sposób ułatwia jej zawsze odwrót — jej, ale i sobie. Szybko 
zagasiła płomyk złości. Teraz powie mu. Musi to powiedzieć. 
Henryk ja kochał kiedyś i jeszcze teraz na pewno... To było 
załedwie osiem lat temu. Cokolwiek zaszło między nimi, ta 
pani chce to naprawić. I Henryk, Henryk nie zapomniał!... 

Zamknęła cichutko drzwi. Nie teraz! Pomyśleć, że zostałaby 
sama — na zawsze. op 

Noc sypnela garścią majaków: Zakopane — Warszawa — 
placz Henryka — wyciety diamentem w szkle sztylet — wy- 
soka pani plujaca w śmiechu zębami. 

Dzień podniósł się z śniegu sztywny i przejrzysty. I było 
wszystko jak codziennie: uprzejme pożegnanie Henryka 
u zbiegu ulic, porównanie czasu na zegarkach, dzwonki przy 
telefonie, zielone i żółte błyski w vprawie metalowych rzęs. 

Był wieczór. Ostatni ludzie już odeszli i pozamykano pozo- 
stałe okienka. Została sama na nocny dyżur. Pani zwróciła 
się do Rity: 

-- Po raz ostatni już nudzę dzisiaj panią. Chciałam odna- 
leźć pewnego człowieka i to mi się nie udało. Ale to glup- 
stwo. 


-— c= = r ——— 
— —. .—. Na miłość Raska. niech mi nani na 
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— Maryla? Ty? 

Delikatne brzęczenie i znowu ten sam, już spokojny głos 
zmęczonego człowieka. e 

—- Po co znowu wracasz? Co chcesz? 

Trzeba coś mówić — coś prędko powiedzieć. Ręce Rity 
cisną rozparzona słuchawkę do uszu. Więc drobi szybko, 
przestraszona i niepewna. 

— Czy możesz mi podać adres Henryka? 

- Henryka? Nie, Maryla, ty chyba pomylilas się. Dzisiaj 
ty pytasz, gdzie jest Henryk? A cóż cię to obchodzi? Czy są- 
dzisz, że miłość można odrobić? Czy nie pomyślałaś nigdy, 
że osiem lal to długi czas? 1 że tak dużo jest ludzi na świecie? 
A zresztą ... Żona Henryka miała z pewnością większe szanse 


łam... To jest niesprawiedliwie ... Och powiedz, Zygmunt, 
że nie jest jeszcze zapóźnu, że on tylko mnie, mnie jedną!... 

Rita zatraciła napół poczucie rzeczywistości. Płaskimi wzgó- 
rzami jej myśli pełzał strach, by nie wypaść ze swej roli — 
ale równocześnie każda z tych myśli pęczniała jak wulkan 
od wnętrza innym strachem; że nigdy jej wątłe dłonie nie 
rozerwa opony zarastającej serce Henryka. — Odłożyła słu- 
chawkę. Tyle lat jeszcze ma przed sobą. A wszystkie będa 
podobne do siebie, kazdy rok i każda godzina: 

Dzień dobry, Rito! 
- Dzień dobry, Henryku! 
Czy dobrze spałaś? 

— Tak, dziękuję. 

-- Czy chciałaś może co powiedzieć? 

-- Nie... to znaczy... lak... ale to nie ma znaczenia... 

— Dłaczego? Wszystko, cokołwiek mówisz ma dła mnie 
znaczenie. Chyba, że chcesz, by to zostało przy tobie. 

Podniosła bezwiednie słuchawkę. Może chciała po prostu 
zapytać centralę o opłaty? Ale zapomniała, że jej interlokutor 
wciąż jeszcze był włączony. 


„a może już zapomniałaś? Białe góry i te ogromne 
sine wały nieba — i śnieg zamiast powietrza, słońca i wiatru. 
Powiedzialas, że śnieg jest biały. To nie prawda. Gdybyś 
mogła być teraz w górach, ujrzałabyś, że jest szafirowy. Ze 
ma tę najgłębszą zimną barwę niebieskiej pustoty. 


— O czym on mówi? t 
Rita uczula przenikające ją szalirowe zimno. Przestała 
rozumieć. " 


— Ty prosisz o jego adres, Maryla? A pamiętasz, jak Hen- 
ryk tam w górach, na nartach mówił ci o swojej miłości? I jak 
ty mu odpowiedziałaś? 

Maleńkie dzwoneczki rozsypały się w mikrofonie czarnej 
słuchawki. Próbowała je zebrać bladymi wargami, ale prze- 
biegły przez twarz, skronie i pogubily się w oszalalej trwo- 
dze. lak nie śmiał się człowiek. Rita wołała na próżno swoje | 
niemądre: hallo. 

Jedyną odpowiedzią był obojętny głos telefonistki: 


— Skończono? 

Więc odpowiedziała: 

— Tak. i 

Nie zapomniała nawet zapytać o koszta w momencie, gdy 
już miała odłożyć słuchawkę, wysoka pani przesłoniła 


nkienko. Rita właściwie nie myślała o tym, co powie i co 
zrobi. Cały plan wyrastał na jej wymazanych z uśmiechu 
wargach. 

— Proszę wejść do kabiny. W tej chwiłi właśnie zgłosiła 
mi centrała rozmowę. 

Przeczekała kiłkanaście sekund i przełączyła kabinę, nie 
wyłączając swego aparatu. Mówiła spokójnie i jasno. 

— Zygmunt jest chory, więc ja domyślając się, że chodzi 
o rzecz ważną postanowilam go wyręczyć. Pani mnie sobie 
przypomina, pani Marylu: Zofia, siostra Zygmur' à 

-— Tak, naturalnie. Przykro mi, ze dla drobi arazi- 
lam panią na tyle niewygód. Chodzi mi po pi adres 
Henryka. Wśród wielu znajomych jego i swoich ronilam sta- 
rania i wszystko na próżno. Myślę jednak, że państwo, a głów- 
nie Zygmunt, jedyny przyjaciel! Henryka pozostaje z nim 
nadal w kontakcie i że tu najpewniej czegoś się dowiem. 


— Hm, tak, proszę pani. Jeszcze dwa lata temu... Przed |^ 


dwoma laty... 

Rita krztusiła się własną podłością. Nie wypowie tego 
Uczuła zabobonny strach, by to klamstwo nie zemściło się 
na niej. i 

— Czy stało sie co złego? 

— Henryk nie żyje. — Umarł — poprawiła szybko, jakby - 
w obawie, że może być żle zrozumiana. 

— Aha... więc... 

Rita powtórnie poczuła szafirowe zimno w piersiach. Słu- 
chawka potoczyła się po stole. Położyła na nią głowę, płaczą 
cichutko. Nie wiedziała nawel, że płacze. Roztarła dłoni 
policzki, dziwiąc się, że są mokre. 

— Ach, to łzy!... 

Wysoka pani dotknęła jej ramienia: 

—- Ale on żyje? 

Rita podniosła oczy: 

— Tak. 

Pani powiedziała bardzo łagodnie i miękka: 3 

-- To głupstwo, Rita. Bywały większe tragedie. A myśmy: 
rzeczywiście już umarli — dla siebie. Osiem lat temu! Po- 
myśl: za osiem lat będziesz już starą mężatką. To dużo czasu! 
Nie płacz, nie warto kochanie. ' cz 

Ale Rita widziała, jak jej kształtna ręka w wGzowej skórz 


pa 
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Rita widziała ze jej ręka rysująca bezwiednie | 


' a 


drżała. j 


am I 
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Dokończenie 


wało, że w walce o byt musiały ustąpić in- 
nym grupom zwierząt. 
| Również zwierzętami roślinożernymi były 
| Stegozaury, budową swą podobne już nieco 
do ssaków, a zwłaszcza do dzisiejszych łu- 
| skowców. 
| Były to zwierzęta przewyższające swą wiel- 
kością dzisiejszego słonia, na grzbiecie po- 
siadały szereg wielkich tarcz kostnych, two- 
rzących wielki grzebień. 
Obok tych olbrzymich przedstawicieli gro- 
mady gadów, które były zwierzętami roślino- 
| zernymi, żyły i gady mięsożerne, które 
i w niedługim czasie wytępiły te bezbronne 
. olbrzymy. 
| Z tych drapieżnych gadów za najgrożniej- 
szego uchodził Tyrannozaurus. Zwierzę ta 
adziło na tylnich nogach, opierając sie 
waz i na długim ogonie. 
Jo chwytania zdobyczy służyły mu przed- 
> odnóża, zaopatrzone w grożne zakrzy- 
one pazury, którymi rozszarpywał napad- 
ata zdobycz. 
Prócz gadów wodnych i lądowych poja- 
ły się i gady latające w powietrzu. Jed- 
m z takich był Pterodaktylus, o wydlu- 
nej głowie i uzebionych szczękach. Były 
pierwsze latające kręgowce, po których 
piero później miały pojawić się pierwsze 
aki kopalne. 
Wszystkie te opisane zwierzęta żyły w e- 
kach geologicznych odiegłych od naszej 
y o 100--150 milionów lat. Doszedłszy do 
jwyższego rozwoju w okresach nazwanych 
zez geologów jurajskim i kredowym uległy 
stępnie losowi wiełu innych dawniej żyją- 
ch grup zwierzęcych, wymierając i ustępu- 
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jac nowym tormom, które okazały się lepiej 
przystosowanymi do zmienionych warunków 
zycia. 

II. Najnowsze rozważania. 


Dlaczego, olbrzymich rozmiarów wieloryb, 
zapędzony przez poławiaczy w wąską i płyt- 
ką cieśninę, ratuje się ucieczką na ląd; gdzie 
następnie nie mając możliwości pływania - 
marnie ginie? 

Jak to zdziwicie się zapewne czyż 
wieloryb jest rybą, żeby wyrzucony na ląd 
ging! z braku powietrza? Przecież wieloryb 
jest potworem oddychającym powietrzem. 
jak wszystkie zwierzęta lądowe, więc dla- 
czego miałby ginąć na lądzie? 

Jest rzeczą zrozumiałą i jasną, że delfiny 
i foki, które dostaly się w sieci rybackie, 
zastawione pod wodą i nie mogąc się z nich 
wydostać, duszą się, jako zwierzęta oddy- 
chające płucami. 

Dlaczego jednak te olbrzymie wieloryby, 
muszą wyzionąć ducha na lądzie, tej praoj- 
czyżnie wszystkich ssaków? Otóż wieloryb 
ginie, jak gdyby uduszony ciężarem własnego 
ciała! Jego własna olbrzymia waga skraca 
mu życie na lądzie! 

Podobnie jak drzewa nie mogą rosnąć 
w górę aż do nieba, tak wszystko co żyje 
ma granice swego rozwoju. Prawo lo sto- 
suje się także i do ciał martwych. Już Ar- 
chimedes wypowiedział znaną i zuchwałą 
hipotezę: „Dajcie mi punkt oparcia, a po- 
ruszę ziemię!” Oczywiście, że miał on na 
myśli dzwignie o olbrzymiej długości ra- 
mieniu. 

Jednak dźwignia o tak olbrzymich rozmia- 
rach, które wystarczyłyby do podważenia 
ziemi, musiałaby niewątpliwie złamać się od 
własnego ciężaru. 

Życie organiczne jednak ginie znacznie 
wcześniej. Ogrom ciała wieloryba, tak silnie 


Na 25 mm długości 
podwójnie skręconego drucika 
OSRAM przypada 3600 spirali, 
które są skręcone ponownie ponad 
sto razy. To arcydzieło techniki 
OSRAM daje rękojmię najwyższej 
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uciska wnętrzności, ze wprost ie zmiazdża. 
Więc wieloryb nawet na czlerech nogach, 
większych od nóg słonia, nie mógłby żyć 
na ladzie, a tylko i li tylko we wódzie, która 


„podtrzymuje ciało, nie tylko z dołu lecz ze 


wszystkich stron, mogą żyć nasze zwierzeta 
o wadze wielorybów. 

Wiemy przecież, że w okresie jurajskim 
i kredowym żyły olbrzymie jaszczury i wlo- 
kły swe potworne cielska na czterech a nie- 
kiedy tylko na dwóch nogach. Czyżby więc 
dotychczasowe twierdzenia geologów mogły 
być obałone tym faktem, że z powodu swego 
nadmiernego ciężaru, olbrzymie potwory 
przedpotopowe nie mogły żyć na lądzie? 

Wcale nie; gdyż jaszczury nie należały — 
jak się ogólnie przyjęło — do największych 
zwierząt żyjących na ziemi. Największym 
jest raczej jeszcze obecnie-zyjacy pletwowy 
wieloryb norweski, o wadze 3000 cetnarów, 
a dochodzący do 31 metrow długości. 

Przedpoiopowy Brontosaurus dochodził 
zaledwie do 25 melrów długości. Dluzszym 
od niego był jaszczur Diplodocus, którego 
długość wynosiła 28 metrow. Największym 
jednak był Brauchiozaurus, Który swą mala 
głowę mógł podnosić na wysokość 12 metrów. 
Na ulicy stojąc, mógłby Brauchiozaurus Za- 
giądnąć do okna mieszkania znajdującego 
się na 3-cim piętrze. Szkielet lakiego potez- 
nego jaszczura znaleziono w Niemieckiej 
Atryce Wschodniej, i obecnie znajduje się 
on w całej swej okazałości w Berlińskim Mu- 
zeum Przyrodniczym. 

Jednak mimo, iż były mniejsze od wielory- 
ba, jaszczury te nie mogły być zwierzętami 
lądowymi. Niektórzy uczeni uważają ża nie- 
możliwe, aby stosunkowo nieduże nogi, mo- 
gły utrzymać potworne cielska jaszczurów. 
Na podstawie znalezionych szkieletów od- 
tworzono jaszczura, z nogami podobnymi do 
krokodylich i brzuchem wiekącym po pia- 


rzypuscmy ze... 
chłopak upadł podczas zaba- 
wy i skaleczył kolano. Jak io 

Czy może tak ? 


A może lepiej kawałkiem 
Hansaplastu elastycznego ? 


opatrzyć ? 
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sku; jednak skonstruowany w ten sposolb 
jaszczur nie odpowiadał zasadom anatomii 
dotyczącej reszty ciała. 

Wszystkie te trudności i wątpliwości wy- 
jaśnia najnowsza teoria, wiedeńskiego pa- 
leontołoga O. Abla, który twierdzi, ze przed- 
potopowe jaszczury żyły -- podobnie jgk 
dzisiejsze hipopotamy we wodzie. Prze- 
bywały w płytkich zatokach, żywiąc się wo- 
dorostami pokrywającymi dno morskie; i tyl. 
ko dla zaczerpnięcia, niezbędnego do życia 
powietrza, wyciągały swe cienkie szyje da 
góry i małą głowę nad powierzchnię wody. 
Aheł więc utrzymuje, że te ołbrzymie jasz- 
czury żyły we wodzie i tylko niekiedy wy- 
chodziły na ląd, aby złożyć jajka lub pogrzac 
się na słońcu. 

Teoria ta wyjaśnia poniekąd żywot jasz- 
czura zgodnie z prawami fizyki, przy czym 
budowa anatomiczna potwierdza ten pogląd, 
gdyż nawet otwory oddechowe są umieszczo- 
ne na głowie u góry, podobnie jak u wszyst- 
kich ssaków żyjących w wodzie. Również 
i niezwykle długa szyja znajduje teraz swe 
uzasadnienie. 


W końcu nadmienić należy, że O. Abel 
swoją teorią burzy — poniekąd ZACZAFO- 
wany Świat naszych bajek i legend oparty 
na wspomnieniach najstarszych ludzi, któ- 
rzy widzieli jaszczurów i smoków, przed wie- 
kami. Według Abla, jaszczury dożyły czasu 
pojawienia się pierwszych małych zwierząt 
ssących, z których poźniej powstały hipo- 
potamy, słonie i ludzie. 

Okres kredowy trwał dwedzieścia milio- 
nów łat. Okres, w którym już nie było jasz- 
czurów, trwał 60 milionów lat. A dopiero 
przed milionem lat w okresie dyluwialnym 
powstał praczłowiek. Nasi przodkowie wobec 
tego w żadnym wypadku nie mogli pamiętać 
owych jaszczurów. 
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Praktyczniej wziąć Hansaplast. Opatrunek 
z Hansaplastu jest elastyczny i nie przeszkadza 
podczas biegania. Tamuje krwawienie, odka- 


ża ranę i przyspiesza gojenie. 
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było to tak. REL 
Marysia postanowiła ozstać poetką. Ża- 


brała się więc gorliwie do pracy. Systema- ' 


tycznie, z iście kobiecym uporem psuła nie- 
zliczone ilości papieru wypacając nań swe 
grafomańskie zdolności. Nawet ogólny brak 
papieru nie potrafił zahamować jej poetycz- 
nych popędów, przeciwnie, nawet je za- 
ostrzył. Poza poezją nie widziała nic. Świat 
dla niej przestał istnieć. Spod pióra jej wy- 
latywały coraz to nowe i nowe zagryzmolo- 
ne karteczki z szumnymi tytułami. 


Ale to wszystko nie byłoby jeszcze takie 
straszne, gdyby zajmowała się tym rzemio- 
słem sama. Niestety. Zaczęła wymagać od 
otoczenia zainteresowania się poezją i lite- 
raturą. Biada temu, kto nie ma inklinacji do 
pióra. 

Oczywiście na pierwszy ogień poszedłem 
ja. Ja, który jestem prawie analfabetą i nie 
wiem, czy kochać pisze sie przez ,ch", czy 
przez „h”, czy pisze się wchód, czy fhut, no 
w ogóle nie umiem pisać. Nic mi to jednak 
nie pomogło. Marysia jest kobietą bardzo 
przedsiębiorczą i lubi zawsze postawić na 
swoim. 

— Musisz i już — przy czym to „już“ jest 
zaakcentowane tupnięciem nóżki. 

Chcąc nie chcąc zabrałem się do studio- 
wania pisowni i podstawowych wiadomości 


„Zz literatury. Co przy tym przechodziłem, to 


wiem tylko ja i właścicielka kiosku nad Du- 
najcem, u której kupowałem papierosy. 

Pewnego razu Marysia oświadczyła mi po- 
ważnym i stanowczym głosem: 


— Słuchaj, jesteś już na tyle dorosły, że 
powinieneś się zabrać do pracy twórczej 
i brać udział w ogólnym życiu literackim. 
Zapisałam cię do utworzonego przeze mnie 
kołka literackiego. (Tu wymieniła mi kilka 
nazwisk, których nie pamiętam, bo cierpię 
na chroniczny zanik pamięci, np. gdy idę, 
zapominam zawsze jedną nogę w tyłe). 

— Będziemy współpracować razem — ciąg- 
nęła dalej Marysia, niezrażona moim idio- 
tycznym wyrazem iwarzy — pierwszym 
wspólnym tematem będzie „Zaułek*. Zrozu- 
miałeś? Do końca listopada masz napisać 
utwór, a ja już resztę załatwię. 

Skończyła, a we mnie jakby „pieron“ trza- 
snął z jasnego nieba. Ja mam pisać? Próbo- 
wałem oponować, że to niby bez porozumie- 
nia się ze mną zapisała mnie do jakiegoś tam 
kółka, (które w mej wyobrażni przybrało 
wymiary koła i to zębatego), że nie jestem 
jeszcze dość mocny w pisaniu itp., itp. Nic 
nie pomogło. 

— Spróbuj mnie nie słuchać, to pożałujesz. 
— Taką straszną grożbą zostałem pokonany, 
(jak zwykle zresztą). 

— Pamiętaj, 30 listopada masz być gotów, 
temat ,,Zaulek", do widzenia. 

_ Drzwi zamknęły się za nią powoli, a mnie 
się zdawało, że zamieniłem się w sztubaka, 
któremu nauczycielka zadała wypracowanie 
ponad siły. 

,Ogarnęły mnie gorzkie wspomnienia lat 
cielęcych. Lufy, klasówki, egzaminy i wiele 
innych okropności szkolnego życia. Tyle 
zmagań z wiedzą i oświatą, która raczej 
ociemniała niż oświecała młode pały. Ale 
przeszedłem tę Golgotę mniej więcej szczę- 
Sliwie i ledwo wyjrzałem na świat Boży, już 
położono na mnie. łapkę. 


OFERTA 


NOWELA 
NAPISAŁ HAZET 


Gdy służący Jan, brząknął oszklonymi 
drzwiami sałonu i wszedł na werandę, pani 
Anna podniosła oczy znad książki i zauwa- 


Siero raz pierwszy, ze posiwial na skro- 
iach. 


— Czyż to możliwe — pomyślała. — Zdaje ^ 


mi się, że tak jeszcze niedawno był chłop- 
cem kredensowym. A gwizdal... 

I odklada 
spytala: 

— A co to, mój, Janie? 

— A to proszę jaśnie pani przyszedłem 
względem tego świadectwa co mi jaśnie pani 
obiecała napisać. 

— Co ci tak pilno? 

. — Bo właśnie znalazłem w gazecie taką 
Jedną ofertę... 


jąc na kolana czytaną powieść, 


— Pokaż... 

I czytała: 

„Potrzebny służący do zamożnego domu. 
Oferty, ze świadectwami chłebodawców, 


proszę nadsyłać do Administracji dóbr Pur- 


chawiee, -poczta Wydymki." 

— No tak!-Widze. Rzeczywiście mógłbyś 
tam napisać. Świadectwo wręczę ci jak naj- 
penzen ale wpierw muszę ci Janie powie- 

ec, że mi jest bardz É 
Sie E ond j o przykro rozstawać 

— I mnie nie wesoło. 

= Ale sam zrozum, że obecny nasz stan 
majątkowy ... 

— Rozumiem. Doskonale rozumiem! A no, 
trudno. Jak mus, to mus. Żeby tak nie żona 
i dzieci, to ja bym chętnie i na darmochę 
u jaśnie pani pozostał. 

— Dziękuję ci. 

— Nie ma za co. Jaśnie pani zawsze była 
dła mnie dobra jak anioł. 

Uśmiechnęła się. 

= Nie przesadzaj, mój drogi! To ja jestem 


— Pisz „Zaułek“. 

Pisać to ostatecznie, posługując się pod- 
ręcznikiem ortografii, pół biedy, ale co i jak 
pisać? To pytanie. Biedziłem się i myślałem 
wśród bezsennych nocy. Za czasów szkol- 
nych, gdy belfer podawał temat na klasówkę, 
to go najpierw dokładnie omówił, potem 
klasa układała dyspozycje i jakoś to szło, 
ałe dziś? Temat goły, jak panna w wannie. 
Tym się jeno od niej różni, że nie ma głowy 
ani kończyn, a u panny to jest wszystko 
z detalami. Gdyby tak kazano mi pisać o pan- 
nie, tobym wiedział od czego zacząć i na 
czym skończyć, ale z tym przekletym „Za- 
ulkiem" to ani rusz. 

Skąd ja mogę wiedzieć, co to jest za za- 
ułek? Co miała Marysia na myśli? Słyszałem 
nieraz to słowo, ale dokładnie nie wiem, co 
ono oznacza. Jeden z moich kolegów chwalił 
się kiedyś przede mną, iż posiada encyklope- 
dię, z której można się wszystkiego, co się 
tylko chce, dowiedzieć. Udałem się przeto 
do niego z prośbą o pożyczenie. 

— Ależ bardzo chętnie — zgadza się ko- 
lega — jeśli tyłko potrafisz unieść. 

Jak to? — zdziwiłem się — czy to jest 
taka' ciężka maszyna? 

— Człowieku, to nie jest żadna maszyna, 
to jest dzieło w 24 tomach. 

To mówiąc zaprowadził mnie do swej bi- 
b!ioteki i pokazał szereg oprawnych w skórę 
ksiąg ogromnych rozmiarów, a z grzbietów 
ich, o zgrozó, uśmiechały się do mnie szyder- 
czo duże złote litery A BC... 

— Możesz sobie wziąć — rzecze przyja- 
ciel — tu znajdziesz wszystko. 

Zbladłem. Świat zakręcił mi się pod noga- 
mi. Przeczytać tyle książek, aby się dowie- 
dzieć, co to jest zaułek, to ponad moje siły. 
Ku wiełkiemu zdziwieniu kołegi porwałem 
kapelusz i jak ścigany złodziej zacząłem 
uciekać. 

— Gdzie pędzisz wariacie?! — usłyszałem 
za sobą wołanie kolegi, lecz byłem już daleko. 


Po kilku minutach zwolniłem nieco biegu, 
gdyż tchu mi zabrakło. W smutnym nastroju 
postanowiłem udać się do Marysi po wyja- 
śnienie. Któż mi pomoże, jak nie ona? Kto 
lepiej od niej zna moją biedną duszę? 

— W tobie dziewczyno, moje ocalenie 
w tobie jednej. — Tak myśląc, pełen nadziei 
znalazłem się przed jej obliczem. Lecz jakże 
się pomyliłem. Zamiast pomocy i wyjaśnie- 
nia usłyszałem, że jestem skończony matoł, 


ci zobowiązana. Tyle serca nam okazałeś. 
Pielęgnowałeś nieboszczyka pana jak syn. 

— Et! Co o tym mówić. Robiło się, co się 
mogło... 

— A wieleż ty lat jesteś tutaj, bo się jakoś 
połapać nie mogę. 

— Chyba będzie ze dwadzieścia i osiem. 
Miałem trzynaście lat jak tutaj, do dworu, 
nastałem, a teraz już mi czterdziestka mi- 
nęła. 

Jakież to przykre. Tyle lat, tyle lat... 
Pani Anna spojrzała na zachwaszczony ogród, 
na niegracowane ścieżki, na przewrócony 
parkan. na dziurawy, na wpół zawalony, dach 
oranżerii... 

Ruina. 

— Tak, tak. Nie można inaczej. Trzeba się 
ścieśnić. Ograniczyć w każdym wydatku. 

Westchnęła i rzekła: 


— No to wiesz co? Może ja sama do tych 
Purchawic napiszę. Dobre tam zrobi wraże- 
nie jeżeli zarekomenduję cię osobiście. Zo- 
staw mi tę gazetę, a zaraz się do tego zabiorę. 

— A no i owszem, jeżeli jaśnie pani już 
taka łaskawa — pocałował ją w rękę — bo 
ja... tego... do pisania nie bardzo. Mój 
Fieniuś ma dopiero dziesiąty rok, a już lepiej 
ode mnie wszystko umie wypisać. Tera już 
takie czasy nastały. Ojcowie, jak to bydło, 
ni czytać, ni pisać porządnie nie umieją, ale 
dzieci mają nauczne ... 


» 
. » 


Rekomendacja pani Anny dobre widocznie 
zrobila wrazenie. Odwrotna poczta przynio- 
sla polecony i obszerny list z Purchawic. 

Pani Anna czytala: 


„Szanowna Pani. 


Dziekuje za osobiste polecenie mi swego 
służącego i cieszę sie, że może na koniec 
trafię na odpowiadającego mi człowieka, 
lecz, dla uniknięcia późniejszych nieporozu- 
mień i pretensji, muszę wyszczególnić punkt 
po punkcie moje wymagania, jak również 
płacę, którą będę mogła lokajowi zaofiaro- 
wać. 

O bezwzględnej uczciwości i trzeżwości 
nawet wspominać nie warto. Rekomendacja 


AE 


papisat: 
ZBIGNIEW LUBASZEWSKI, 


i ze jak na termin nie przyniosę jej utworu, 
to wszystko między nami skończone. 

W beznadziejnej rozpaczy wyszedłem na 
ulicę. Zapadał zmrok. Chodziłem długo po 


mieście, aż straciłem zupełnie orientację 
miejsca i czasu. Nie zwracałem uwagi na to, 
co się dzieje koło mnie. Zresztą, co wienczas 
mogła mnie obchodzić godzina policy jna, czy 
nawet kolacja, która z pewnością wystygła? 
W głowie czułem straszny bół i zamęt. Zro- 
zumiałem, że od tego ,Zaulka" zależeć bę- 
dzie moja przyszłość, moje szczęście. 

— Co to jest zaułek? — to pytanie wier- 
ciło mi w mózgu okropną dziurę. Czułem, że 
gdybym znalazł odpowiedź na to pytanie, 
potrafiłbym napisać na cześć zaułka tak 
wzniosły i potężny hymn, iż na pewno świat 
uznałby mnie za największego geniusza od 
początku świata. I w swej znekanej wyobraź- 
ni widziałem się odbierającego hołdy wszyst- 
kich narodów, widziałem zadowolenie i du- 
mę Marysi ze mnie i słyszałem niemal jej 
głos: 

— To wszystko mnie zawdzięczasz, gdyby 
nie ja, nicby z ciebie nie było. 

Czułem się tak szczęśliwym w tej chwili, 
tak potężnym. Nagle czyjaś ciężka dłoń spo- 
częła mi na ustach, druga na karku. Oprzy- 
tomniałem. Ktoś napadł na mnie. Zacząłem 
się bronić. Udało mi się chwycić napastnika 
za gardło, lecz w tej samej chwili poczułem 
niesamowity ból pod czaszką. Zakręciło mi 
się w głowie po raz drugi w tym dniu, lecz 
tym razem zemdlałem ... 

* 


Kiedy otworzylem oczy, by! juz dzien. Ze 
zdziwieniem spostrzeglem, iz znajduje sie 
w wymalowanym na bialo pokoiku, zalanym 
potokami slofica. Naprzeciw mnie siedziala 
u$miechajqc sie do mnie kobieta ubrana na 
bialo. 


— Gdzie jestem, co się ze mną stało? —: 


zapytałem nieśmiało po chwili. 

Kobieta ze słodkim uśmiechem odrzekła: 

— Niech pan będzie spokojny, tu się panu 
krzywda nie stanie. Jest pan w szpitalu. Przy- 
wieziomo tu pana wczoraj rano. Znaleziono 
pana We krwi w jakimś zaułku na przedmie- 
ściu.. Ale dzięki Bogu nic złego panu nie 
grozi. 

Usłyszawszy słowo ,zaulek" zerwałem się 
ku wielkiemu nięgadowoleniu piełęgniakri, 
która starała się ułożyć mnie z powrotem na 
łóżku. 
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Sz. Pani jest mi dostateczną gwarancją, więc 
przechodzę do szczegółów. 


Służący w moim domu powinien być na no- 
gach już o trzeciej nad ranem. Wyfroterować 
i wysprzątać dokumentnie dwanaście poko 
jów, poczyścić buty i ubrania: jaśnie panu, 
trzem paniczom, dwom korepetytorom, pra- 
ktykantowi i gościom. Powinien napalić pod 
blachą w kredensie i przygotować ranne 
śniadanie dla wszystkich, a także roznieść 
je na tacach po sypialnych pokojach. Jed- 
nym słowem zająć się wszystkim. 

Zastrzegam również, że powinien być silny, 
bardzo silny, gdyż do niego należeć będzie 
obowiązek dzwigania mojej świekry, bardzo 
otyłej osoby, z łóżka na fotel i z fotela na 
łóżko, a także obwozić ją w wózku dla para- 
lityków po ogrodzie. 

Powinien być bezgranicznie łagodny i cier- 
pliwy. Mój mąż jest bardzo nerwowy. Byle 
co wytrąca go z równowagi. Unosi się gnie- 
wem, wymyśla, bije... 

Wymagam również żeby był postawny, 
miłej powierzchowności — wolałabym bru- 
neta — gdyż nasza liberia, którą obowią- 
zany będzie nosić, jest wiśniowego koloru, 
co przy błond lub rudych włosach nie zbyt 
estetycznie wygląda. 

Pisze-mi pani, że człowiek jest familijny 
niestety, więc z góry zastrzegam, że pod żad- 


-nym pozorem nie pozwałam jego żonie lub 


dzieciom zachodzić do dworu. 

Palenia papierosów najsurowiej zabraniam. 

Resztek z obiadu nie wolno mu ruszyć, ani 
pomyj do domu wynosić i pod tym wzglę- 
dem żadnych ustępstw być nie może. 

Potłuczona porcelana i szkło będzie mu 
z pensji strącana. 

Nadmienię również, że nie znoszę bezczyn- 
ności, więc w lecie, w chwilach wolnych od 
zajęć, będzie zbierał tenisowe piłki dla pa- 
niczów, a zimą będzie kręcił postronki z ko- 
nopi lub cerował skarpetki dla swego chle- 
bodawcy. 

Poza tym nie wolno mu nocować gdzie 
indziej jak na sienniku w przedpokoju i z ni- 
kim tylko z siekierą, którą — w razie ban- 
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— Na miłość Boską, niech mi pani powie, 
którego dzisiaj jest! — zawołałem. 

— 30 listopada — odrzekła nachylajac się 
nade mną, aby mnie ułożyć. 

— 30 listopada! —— wykrzyknąłem radośnie 
i nie namyślając się wiele nad bólem głowy 
i wszystkich kości, porwałem przerażoną pie- 
legniarke i pocałowałem kilka razy. 

— Proszę pana, co pan wyrabia, pan jest 
chory — dasala sie zaróżowiona pielęgniarka. 

— Nic mi nie jest. Proszę mi przynieść 
szybko papier i ołówek i jeszcze raz dokład- 
nie opowiedzieć, jak to było z tym zaułkiem. 

Pielęgniarka pierwszy raz widząc takiego 
jak ja pacjenta, wyszła mocno zdziwiona. Po 
chwili wróciła przynosząc pióro, papier i ga- 
zetę. 

— Tu pan dokładnie przeczyta swoją hi- 
storie — rzekła podając mi gazetę. 

Na pierwszej stronie dużymi literami czer- 
nil się napis: ,Zagadkowy napad w zaułku”. | 
Potem następował dokładny opis mojej oso- 
by wraz z rodowodem od prababki, a następ- 
nie opis miejsca wypadku. Między innymi | 
czytałem: „oprócz przewagi fizycznej na- ! 
pastnik miał pierwszorzędne warunki tereno- 
we. Ofiara napadu nie mogła się bronić 
ucieczką, gdyż jedynym wyjściem z tego 
zaulka byla droga prowadząca do niego. Już 
najwyższy czas, aby władze miejskie posta- 
raly sie o zlikwidowanie wszelkich zaułków 
i zakamarków na terenie miasta, gdyż gnież- 
dzi się w nich jedynie występek i zbrodnia.” 


Wreszcie na końcu tego tak zbawiennegoy 
dla mnie artykułu przeczytałem, że „docho- 
dzenia są w pełnym toku”. 


— Dobrze rzekłem sobie w duchu — więc) 
to tyle trzeba było przejść, aby sie dowie- | 
dzieć, co to jest zaułek? Ale nie szkodzi. | 
Niech się dochodzenia toczą, a ja szybko na- | 
piszę moje zadanie. 


Po zniszczeniu stu arkuszy papieru i spi- 
saniu całego wiecznego pióra „Zaułek“ był; 
gotów. 

— Trzeba go teraz jak najprędzej posłać 
do Marysi — pomyślałem i zacząłem sie roz-| 
gladac za pielęgniarką, łecz w tej chwili 
drzwi się otwarły i ukazała się Marysia, a zdj 
nią pielęgniarka. 1 


— Tu lezy ten pan — rzekla do niej. 


Serce uciekło mi pod ramię na jej widok. l 
A jeśli ten „Zaułek” sie nie spodoba? | 


Tymczasem Marysia podeszła do mniej 


— Ładnie się sprawujesz. Rozbijasz się jak 
zwykły bandyta. Gdzie „Zaułek”? 


Nieśmiało podałem jej zapisany plik kaz 
tek. Zabrała się gorliwie do czytania, mnie 
zaś na nowo opadły niewesołe myśli. Tyłe 
przecierpiałem, aby dogodzić tej, którą ko- 
cham nad życie. Ale czy ona to oceni? Ca 
będzie, jeśli jej moja praca nie zadowoli? 

Tak zatopiony w myślach. nie spostrzeg 
lem, że Marysia skończyła czytanie. Poczu= 
łem tylko jej słodziutkie usteczka na moich 
i cichy szept: 

— Bardzo dobrze, kochanie. i 

Całe moje jestestwo opanowało jedno, 
wielkie uczucie szczęścia i radości. 


Byłem uratowany. | 


dyckiego napadu — będzie bronił do ostal 
niego tchnienia naszego życia i dostatków. 
Oto mniej więcej moje zastrzeżenia, więć 
teraz przechodzę do strony materialnej. Wył 
nagrodzenie lokaja w moim domu równa się 
wynagrodzeniu zwykłego forndla. Izba 
w czworakach, ordynaria i pensja fornalska. | 


Pani Anna odłożyła list na kolana. Literf 
skakały jej przed oczami. Trzęsła się calf 
ze śmiechu. 


— Z czego mamusia tak serdecznie sií | 


śmieje — spytała się Zosia, wchodząc dj 
pokoju. | 
— Przeczytaj... 
Przeczytala. 


— Biedny Jan — westchnela. 


— Wcale nie biedny. Nie mam zamiart 
pokazać mu tego listu. Już ja to jakoś sam 
załatwię. M 

— Ale niechżeż jej mamusia nie szczędzi 

— Nie obawiaj się. 

I pisała: ; 

„Szanowna Pani. List pani przeczytała 
przed chwilą i nie mogę inaczej jak dorad: 
Sz. Pani by w niebie — w poczecie świętyć | 
a raczej męczenników — szukała sobie si: 
żącego. Na ziemi, niestety, nie ma tak d 
brze. Wymaga pani od człowieka pracy g 
lernika, jak również wszystkich cnót kard 
nalnych i ponet fizycznych wzamian za plat | 
mniej niż normalną ..." 


Nastąpiła wymiana ostrej korespondenc 


„Wypraszam sobie podobne rady. Mój mi 
potrafi ująć sie za mną..." i 

„Niestety stanąć mu do pojedynku l| 
mogę, ale nic nie będę miała przeciw ter! 
by sąd honorowy orzekł jaką mam dać pal 
satysfakcję..." 

Itd., itd. 

Sąd honorowy, złożony z okolicznych o 
wateli, pokładał się ze śmiechu i orzekł, 


nie ma powodu do obrazy i przeprosin. I A 


Lecz ta cała sprawa była wielką reklaf | 
dla Jana i dobrze sie odbiła na jego pr* 
szlosci. | 

Sędziowie licytowali się o niego. 4 
więcej... 8 


p 


Kobieła dlużna — winnica. 


Rozbójnik — krwawnik. 


Myiliwy — calnik. 
AN Š z 


Kobiela plotkarka — rozgłośnia. 


Awanturnik — wykrzyknik. 


Dziecko płaczące po nocach — 
budzik. 

Lunałyk — nocnik. 
" 

Sirażak — lejek lub gaźnik. 
" 

ea Znalazca portfelu — spadkobierca. 
" 
5 Czlowiek pilny — pilnik. 

s 


| Wpadajacy da wody — dowódca. 
| Sprzedawca klódek — klótnik. 


» 


ke Murzyn czyłający książki — czarno- 


księżnik. 
^ 
Kabieta  podsluchująca — slu- 
SUN 2 chawka. 
|^ —— Żona księcia — ksiażka. 


" 


Człowiek głuchy — gluszec. 


TIS Zbieracz grzybów — grzybień. 


p Zbiory biblij — biblioleka. 


TYLKO U NAS! 


30 z! porlre! próbny olrzymasz 


Folo „Universum“ 


Ogłoszenia w l. K. P. zapewniają powodzenie — Gzylaja go bowiem 
selki tysięcy 


po nade:laniu dowolnej lologra- 
fii, opisu zmian i 10 zl zadalku. 


Warszawa 
Śniadeckich 3 


-0 a LE . 
Filateliści! 

11 marca aukcja lilalelislyczna 
firmy ,,Pionier", Prosimy a zgla- 
szanie obiekiów aukcyjnych naj- 
dalej da dnia 25 lulego pod ad- 
resem naszego biura, Kraków, 
Stolarska 9/1 w godzinach od 
7.30 do 15.00. 


(ji 


—JL = 


stoi w służbie 


KONCESJONOWANY 
Chrześcijański 
Sklep Komisowy 


ul. św. Tomasza 14 


PORTRET KOLOROWY W RAMACH 


1 każdej falogralii. Nadaślij fotogrefic, 10 zlotych, opis zmian, olrzymasz 
porlreł próbny za pobraniem pocilawym 30 zl. 


LECH, Warszawa, Wilcza 74. 


| Spółdzielni 


w Generalnym Gubernatorstwie 


Mięsy ze siónia 
SE * 
Macz konia — koniak. 


Pieczeń z kury — kurai. 


Człowiek, używajacy kąpieli slo- 


necznych — słonecznik. 
" 
Kominiarz — sadzonka. 
" 
Mieszkaniec boru — Bornik. 
. 
Kohiela wyralinawana — rafineria. 


Mieszkaniec Kuby — kubek. 


Sedria — karaś. 


Czlowiek urodzony w zimie — zi- 
morodek. 
" 
Dorożkaż wiozący pare malżeń- 


ską — parowór. 


Czlowiek dużo myślący — my- 


liwy. 


Mieszkaniec zbocza górskiego — 


zboczeniec. 


* 
Cierpiacy na $wierzb — drapacz. 
» 


Kobieła w abliczu namielnych slów 


uwodziciala — wahadio. 
" 
Wiaiciciel ogradu ligowego — 
figlarz. 
—mg—i—la 


RZEDSTAWICIELI paszakujemy, dabra 
prawincja Śródmiejska Hurtownia 


Kesmetyczna 
Warschau C. | Pasitach 1138 


KURSY TECHNICZNE inż. Gajew- 

skiego, Warszawa, Przemyska 11a 

Kars techniczny, kreslarski, słuchowe 

iub kerespondencyjnie. Kurs technicz- 

ny. Wydziały: maszynowy, budowlany, 
drogowy. 


Kraków 


tel. 162-01 


zabezpieczenia 
wyżywienia ludności 


VII KONCERT SYMFONICZNY 


VII Koncert Symtoniczny — jeden z najpiękniejszych kon- 
certów tegorocznego sezonu koncertowego, a co zatym idzie, 
i jeden z darzących największą ilością wzniosłych wrażeń 
muzycznych. Tak wskutek dość ciekawego programu (Uwer- 


Solista VI! koncertu Filharmonii znakomily skrzypek Wladyslaw 


Wochniak. 


tura Schuberta Rosamunda, Koncert skrzypcowy Nr 22 a-moll 
Viotliego i Bethóvena IV Symtonia), jak również wskutek 
znakomitego odtworzenia programu przez orkiestrę — dy- 
która miała jeden z najszczęśliwszych 
swoich dni, i wskutek współudziału doskonałego skrzypka 


rygował Hindemith — 


Władysława Wochniaka. 


z opisem zmión, a alrzymeasz 
fydzień portre! próbny. 
Warszawa, Towarowa 50, m. 


Skórzewski 


3.mies. Korespondencyjne Kursa Nowoczesnej Księ- 
qowaici 1 szczególnym uwzględnieniem księgowości 
przeblikowej wg. obow. jednolitego planu koni, księ- 
gowości rolmiczej, administracyjnej prowadzi Publ. 
Kupiecka Szkola Zawodowa w Reichshał (Rzeszów). 


lel. 16—-43. Dla absolwentów świadeciwa. Na żądania 
bezplalnie szczegółowe praspekly. 


Dr SI. ŚWIĄTECKI 
Wener. skórne 


godz. 10-1 i 4-7 


lel, 2-74-99 


W domu obok codziennych 
zajęć odpowiadając na pyta- 
nia można przerobić Szkołę 
Handlową | otrzymać $wia- 
dectwo ukończenia o pel- 
nych prawach. Zapisy przyj- 
muje i prospekty wysyła: 


Sekretariat Korespondencyj- 
nej Szkoły Handłowej przy 
Pubi. Kup. Zawodowej Szkole 
w Reichshof. Hoffmanowej 3. 


Kupujemy gotówką 


i płacimy najwyższe 


ceny za rzeczy tylko 
w . pierwszorzędnym 
słanie, jak ubrania, ko- 
słiumy, płaszcze letnie 
męskie i damskie, su- 
kienki, kilimy, dywa- 
ny, bieliznę poscielo- 


. wą, stołową i osobistą, 
maszyny do pisania, 


liczenia, szycia oraz 
inne, jakołeż sprzeda- 
jemy pe cenach na- 
prawdę okazyjnych. 
Sklep Używanych Rze- 
czy, Kraków, Krakow- 
ska 36. 


Tani portret! 


Nadeilij 10 21 zadaiku, fotogratię 


Dr J. MORZYCKI 

Łaberafocium zaalitytzne 

wszelkia analizy ear 
godz. 8 -19 


Warszawa, Mazowiecka 11 m. 5 


ta 


56 


Zgłoszenia: Sekrelarial Szkoly, ul. Hoflmannowej 3, 


Akuszarka 
M. WÓJCIK 
Warszawa 
Złota 8 m6 
tel. 64-824 


Dr. Prochacki 


Wener. skórne, 
Warszawa 
Krak. Przedm. 40 
godz. 4 7 


Dr. Zofia Kołsut 
(her. kob. akusz, 
WARSZAWA. 
Koszykowa 19-8 
lel. 961-44 godz. 5-7 


choroby włosów, 
skóry, kosmetyka 
lekarska. 


Warszawa, 
| Szopena 8, g.1 6 | 
DR ST. KRAJEWSKI 
wener. i skórne 
Warszawa 
M. Jerelimskie 23/18 
godz. 4--7 
tel. 907-33 


| Dr. M. BIERNACKA 


Br. St. ZIELIŃSKI 
weneryczne i skór. 
Warszawa, 
Marszałkowski 812 m. 6 
tłafon 8- 19-31 
godz. 9-12 i 4-7 


br. med. 
J. EHRENKREUTZ 


skór. i weneryczne 


Warszawa 
Kowy-dwiat 31 m. 11 


"Uwertura Schuberta otrzy 
— czona wprost — szaty odtwórczą, że słuchało się uwertury 
A x pewnego rodzaju vadziwieniem, z wewnętrzną rozkosza, 
jako że taka rozkosz nie należy do często spotykanych 
zjawisk. 


Gra Wochniaka wymaga dużej sali koncertowej, doskona- 
tej orkiestry symłonicznej, z dyrygentem subtelnie czułym 
na przejawy piękna muzycznego, i doskonałego instrumentu. 
Na niedzielnym koncercie wszystkie te wymagania osiągnęły 
idealne wprost zaspokojenie. Toteż gra Wochniaka zaja- 
śniała w całym swym —— we wszelkich szczegółach — dosko- 
nalym kompleksie, w całej swej okazałości, w całym — moż- 
na rzec -— majestacie. Wochniak grał koncert Viottiego, 
w opracowaniu Davida, przy czym z dwóch wersyj drugiej 
części (Adagio) przeniósł wersję głębsza, która odpowiadała 
bardziej rodzajowi czy inklinacjom jego odtwórczego ta- 
lentu, nad wersję błyskotliwszą ornamentyką. Wykonanie 
całości osiągnęło wyżyny prawdziwego artyzmu. Pierwsza 
część Moderato z technicznie odtworzona kadencją, roz- 
brzmiała wspaniale, zwłaszcza te wycyzelowane do ostatnich 
granic trylki wprawiały w górny zachwyt. Adagio z jednej 
strony dobyło cala utajoną głębię, z drugiej subtelną Spiew- 
ność. Agilato zagrane z temperamentem i doskonałą tech- 
niką, sprawiło głębokie wrażenie. Wochniak grał na skrzyp- 
cach włoskich Storiniego, o brzmieniu wspaniałym. Akom- 
paniament orkiestry w idealnym wprost umiarze, zezwalający 
na oddanie wszelkich ninansów w niezamąconej czystości. 
W takich warunkach, wykonany koncert Viottiego zjednał 
koncertantowi długotrwałą oklaskową owację. Na bis ode- 
grał Wochniak wyjątek ze skrzypcowej Sonaty Bacha, przy- 
jety żywiołowymi wprost oklaskami. 


IV Symlonia Beethovena, tak zwana Romantyczna, opra- 
cowana do subtelnych szczegółów, z pietyzmem, znawstwem 
i starannością Hindemitha —- użyjmy tego zespołu słów, któ- 
ry ma zarodki tendecvjne przejścia w przysłowie — musiała 
zabłysnąć pięknem muzycznym. Orkiestra brzmiała bardzo 
czysto, odczuwając każdą intencję subtelnego dyrygenta. 
Oklaski omal niemilkoqce zmusiły do powtórzenia trzeciej 
części. 


- E ie 
'vmala tak starannie — wypiesz- 


Zelowski 
Dr.K. WARCHOŁ KOŁDRY ! br med. 
cher. kob. akuszelia POŚCIELŁ.-PRZEROÓBKI BOBKOWSKI 
Warszawa Warszawa, a skob tatin 
Mokotowska 27 Marszalkowska 119 Ztota 42 
q.10—12. i, 24 DAŁKOWSKI g. 11—1 5—6 


Filmy i Kino aparaty 
wąskotaśmowe 


WARSZAW 


N 
RA PA 


WSUWKI 


8 —16 mm. oraz wszelki sprzet kinowy 


SPRZEDAŻ— ZAMIANA — KUPNO 


Narto 
E 


A, PL. TRZECH KRZYŻY 13 


L E F O N 857-40 


ee 


SE 


PORTRETY ŚLUBNE 


z dwu osobnych zdjęć wykonamy arlystycznie. Na- 
deślij fofogralie i 10 zlotych zadatku. Olrzymasr 
porirel próbny za pobraniem poczlowym 40 zlolych. 
Pracownia  Arlyslycznych Portrelów „Mimo za” 
Warszawa, Nowogrodzka 19, m. 24 


WALTER KOHNERT 


DOM EKSPEDYCYJNO - TRANSPORTOWY 
Waszawa, ul. Sienkiewicza 1 


Tel.: 3.25.67 — 3.25.69 — 3.25.70 — 3.00.83 


do wlosów 


Ładunki zbiorowe, wagonowe i samocho- 


dowe. — Ladunki pelno-samochodowe.— 


Tanio 
sprzedajemy 


Zwózki miejscowe. — inkaso zaliczeń. — 


Ubezpieczenie. — Cienie. — Koresponden- 


ci i zasiępstwa we wszystkich większych 


wszelką garderobę, futra, lisy 

srebrne, niebiaskia — pelerynki, miastach GG i zagranicą. — Międzynaro- 
35x PRZE PM A dowa ekspedycja. — Ruch zbiorowy z Rze- 
wany, kilimy, chodniki, lina- : 
laum. obrazy, walizki, jeczki, szy do Gen. Gubarnaiorstwa w szczegól- 
maszyny  ,Singera", maszyny ności z Berlina, Chemnitz, Drezna, Lipska,. 
pisarskie, palelony walizkawa, 


NÉE ECRIRE Pragi, Wiednia, Kalowic, Lodzi, Bogumina 


lowe, przedmioly za srebra, pla- i innych miejscowosci. Punkly zbiorowe: 


lerawe, porcelane, szklo, kry- 


wszystkie lilie na terenie Rzeszy firm Ger- 
hard & Hey AG., Lassen & Co AG., Infer- 
continentale AG. für Transport u. Verkehrs- 


sztaly, przedm:oly 
domowego uzylku. Duiy wybór 
okolicznościowych praklycznych 


upominków 


„Centrokomis” 
Kraków, Grodzka 9 


loioaparaly, 


wesen. — Magazynowanie we własnych 
składach krytych i na obszernych placach 
otwartych. 
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KACIK SZACHOWY NR 5 


CZESC ELEMENTARNA 


Roszada (ciag dalszy). 

Diagram nr.]2 jest ilustracją punktu 5: w którym jes! 
mowa o możliwości roszady. jeśli tylko wieża spod krola 
roszująccgo jest zaatakowana. 

w końcu zaznacza się wyrażnie. ze roszada jest dopti- 


lub jeśli musi przejść przez pole. 
przez hierke przeciwnika «patrz diagram nr 12). 

w pozycji. przedstawionej na diagramie nr Il nie mogą 
roszować ani czarne ani biaie. Powody podaj y poniżej 
dokładnie Dła białych jest niedopuszczalna roszada wieżą 
królewską., a lakze wieża hetmafska. pdyż czarny skoczek 
na e? atakuje pola f i «b. Fak samo czarne nie Mogą ro- 
szować wieża kroiewska. zdvź gomec at atakuje pole fr 
przez które król! u ie na strone wieży królewskiej] 
mustalby „przejść 

koszada wiera betmańnska dla czarnych jest niedopuszczai- 
na, gdyz na polu ch stoi biały skoczek Bylaby una oczy- 
wiście niedopuszczalna także i wtedy. zdyby næ polu ch 
stał czaniy skoczek 


Nr.17 Nr. {5 


w 


13 SPOSÓB CHODZENIA I PRZEMIANA PIONÓW 


Pion chodzi w kierunku prostym naprzód a jedno pole. 
Ze swego pola początkowego (a więc przy pionach białych 
4 drugiej linii poziomej, przy czarnych z siódmej linii po- 
xiomej) może jednak (lecz nie musi) iść o 2 pola naprzód 
(może iść też tylko o jedno pole naprzód). A więc z po- 
zycji początkowej (patrz Kącik szachowy Nr 1) można grać 
np. 1. e2—e4 (lecz także można grać: zamiast 1. e2—64. 1. 
€2—e3, według upodobania, to samo odnosi sie do ruchu 
każdego pionka białego, czy czarnego z pozycji początkowej). 

Pion bije ( zabija) inaczej. niż chodzi, gdyż hije naprzód 
o jedno pole w bok na prawo lub na lewo (o ile i stosow- 
nie do tego, jak się okazja, czy też korzyść ku temu na- 
darza). Pion nie działa nigdy i nigdzie wstecz ani w cho- 
dzie, ani w biciu. Więc np. pion biały, stojący na e4 może 
iść na pole eS, o ile pole to jest puste (nie zajęte). Jeśliby 
na pole d5 lub f5 stał pion czarny, wówczas pion biały 
z pola e4 mógłby (nie musiałby) bić piona d5 lub f5. Jest 
to bicie przez piona zwyczajne w odróżnieniu od bicia 
pionem w przelocie, o czym piszemy poniżej. 

Jęśli pion ze swego np. pierwotnego pola (a więc z linii 
poziomej drugiej lub siódmej) rusza o 2 pola, a na jednym 
z sąsiadujących pól znajduje się pion przeciwnika (np. 
pion biały rusza z pola e? na e4, a na polu d4 lub f4 znaj- 
duje się pion czarny) wówczas ten pion sąsiadujący — w wy- 


padku tu opisanym pion czarny di lub i4 może (nię musi): 


bić piona białego, tak, jak gdyby tenże ruszył tylko o jed- 
no pole (a więc w naszym przykładzie pion czarny d4 luh 
14 może (nie musi) bić piona białego na polu e3 (należy więc 
zdjąć z szachownicy pola białego e4. a na polu e3 umieścić 
„piona czarnego z pola d4 lug f4).. To prawo (możność, lecz 
nie obowiązek) bicia t. zw. w przelocie (znaczy się to zwykie 
w skróceniu: e. p., z francuskiego en passant) mają z pośród 
bierek jedynie piony i to tylko w ruchu następujacym bez- 
pośrednio po ruchu piona przeciwnika, dającego do tego 
sposobność, lecz w późniejszym terminie już to prawo wy- 
gasa (oczywiście co do danego tylko wypadku, gdyż może 
póżniej nadarzyć się w innym miejscu znowu spasobność 
takiego bicia w przelocie). 


To prawo bicia w przelocie "en passant) stanowi jedyny 


wyjątek od obowiązującej powszechnie zasady, że każda: 


bierka może być bitą na tym tylko poju. na którym ona 
Stoi. Oczywiście prawo bicia w przelocie przysługuje obu 
stranom (białym i czarnym) w miarę nadarzającej stę ku 
temu sposobności. - 
Pion bity w przelocie (tylko pion może być bitym w prze- 
locie, figura nie) jest więc zabitym na tym polu, przez 


ktore przechodzi (przebiega, niejako przelatuje) — Stfd S 


nazwa sie przyjęła — w przelocie. 


^ Jeśli w toku gry pion jednej strony (obozu) wchodźi nò 

ms teur przectwnika; a wiec pion bialy na linię: poziv- 
mą sma, lub pion czarny na linię pozoma (pierwszą), wów. 
osa mus! się zamienić równocześnie na jedną z figuf kò: 
ŚP PCA roe biały na biała figurę, pion czary 

r żurę), której wybór następuje w bja- 
mia partnera, dorabiającego figurę. MEAE. 
* Nie potrzeba sie wiec kr 
wstaje więcej figur tego 
dorobić sohie z g pionów 


ępować tą okolicznością. że pv- 
samego rodzaju, a osz wolna 
/ 3 : o ile według możliwości 'teore- 
s'cznych deWenyby na linię ósmą, WE pierwszą) nn. 
ble RÓW, czy 8. WEZ, czy gońców czy wreszcie 8 skocz- 
kazdą TIE zamiana na króla jest niemożliwą, gdy? 
waldemar ae miec tylko jednego króla. Oczywiście 
Palec MULE any na figurę należy rozumieć tak, że-np. 
mes "A piona dorobionego zamieniają na hetmana. 
NAA Ja śe eniają np. na wieżę (niekoniecznie na hetma- 
pełnie élus z pierwszym pionem:' stalo;, oczywiście zu- 
(AKES ord upodobania, lecz w każdym razie muszą na 
SŁ gure (z wyjatkiem jedynym. ze nie nd króla) tego 
D ego koloru, którego pion dorabiajacy. zamienić. 


STUDIUM Nr 2 


H. Mattison (I. nagr, w konk. Szachm. 1927) 
Czarne: Kh8. Wb, G—t 
Zi . ^ G—pi (3%. 
Białe: K—ei, Sh6 ptony: a6, b5 5 
„JOE. Sh6, ` É , d2 (3). 
ROZWIĄZANIE PROBLEMU Nr 1 (3-chod Limbacka): 


1. G—gf!; T, 1 ds mcs i 
881, 1... * G—eR i Ix; 1.1... S—g5 2. S—p 
tax; III. 21... S—te 2. S—c4 i 3», 12 E 


aS e PARTIA Nr 3 
Białe: W. Schmidt Czarne: Scriba 
grana korespond. w turn. Deut. Schachztę. 1941 


Hiszpańska, 


1. e2—e4 e7—c5 12. Gbz—c: E 

3 ABE. Sb8—c6 13. c3 > A Sue 

d CIN a Bo 14. Sf3^.d4 Hd8Xd4 
AR C 3e md 15. Hdl—h5 ') h7--h6» £) 
SENE D e 16. Sd2—e4 W ta—ds 

P CRGO, PE 3 x 11. Gci'<h6 Hdáx b2 

i deco t Ae 18. Seáx c$ Ge? c3 
O e ca—ef 19. Hh5—g5 Gc5—fh 

To: LOTO vba 20. Gc2—e4 Ge6—ds 

1. Sbi-di ad 21. Wal—d! Hb2—b4 


22. Get—bi! Hb4—cT1 


Białe poddały się, gdyż prowadzący partię białych zgło- 


st 2 an MAINE. NR z turnieju. W pozycji przerwanej 
ą & z i 
dl EA: aus: zycję i po ruchu 23. H—gE3 powinne 


UWAGI: 
1} Bardzo rzadko grane i pole 


à > cone przez Aljechina w książ- 
ce turniejowej z Zur - zoe j Ak 
Sahel ad j 7 Zurychu z r. 1934, gdyż „prowadzi do uży - 


2) Osłabia skrzydło królewskie Takż 5 
skrzy skie. ż 
om, gdyż po 16. H--h5 groża białe 
—gà. Regedzinski grał czarnymi w i 
7 a z i o: partii z F, x 
15... S—d3! i słusznie polecał to na łamach Deut. Sehagh? 


zeitung z r. 1914. Enwe w swoim n 
wspomina o ruchu 15, H—h5, AREN REST 


- . B6 byłoby 
silnym. atakiem 


n 


A RO. ~ E. ; 

Klient: — Czy są już moje buciki gotowe? 

Szewc: — Właśnie zeluję drugi. : 

Klient: — A więc pierwszy bucik jest już 
naprawiony? D 

Szewc: — Nie! Zaczalem bowiem robote od 
drugiego buta. 5 

Oskarżony inwalida: — Panie sędzio, to 
nie ja, ale moja ręka uderzyła poszkodowa- 
nego. b à 

Sędzia. — Zatem skazuje pańską rekę na 
dwa miesiące aresztu. AWA 

Oskarżony (odpinając z prawego ramienia 
proteze i składając ją na stole sędziow- 
skim): — Skazaną rękę zostawiam do dyspo- 
zycji wysokiego sądu. 

x 


— Zgłosiłem się panie dyrektorze, gdyż 
słyszałem, że pan poszukuje sekretarza. 

— Owszem, ale zaznaczone było w ogło- 
szeniu, aby zgłaszać się pisemnie, nie oso- 
biscie. 

— Wiem o tym, ale jestem niepismienny. 

D 


— Gdzie leżała Troja? 

— Przy górze Ida. 

-- A gdzie leżała Ida? 

— Obok Troi. 

— Ale gdzie leżała Ida i Troja? 

— Obok siebie. 

s 

— Cóż to za łotry ci mężczyźni! Przysię- 
gam ci, że gdyby mój pierwszy mąż nie umarł, 
nie wyszłabym powtórnie zamąż. 


a 4 ; TASSE - Ę SEE 
CART I FA ET (3 BOW. D na konia Nr. 5, © piatej goniticte. 
D») "y j JAY 33 PME E: — No, i zwyciężył ten. koń?! 

— Przybiegł do mety piaty! Rys Jan Buczkowski — Kraków 


— Panie prolesorze, czy można karać za coś czego się nie 
zrobiło? 
—- Naturalnie, że nie. 
— Ja właśnie nie zrobiłem zadań. 
" 


— lu masz braci? 

— Jednego. 

— To dziwne! A twoja siostra mówiła, że ma dwóch braci. 
* 


Przewodnik do turystek oglądających wspaniały wodospad: 
— Gdyby panie na chwilę przerwały rozmowę usłyszelibyśmy 
ryk wody. 
s 
-— Jeśli będę miał minutkę czasu wstąpię do ciebie na go- 
dzinke. 


E 


* 
— Toś padł przy egzaminie? 
— Nie mogłem dać rady profesorom, bo ich było trzech, a ja 


tylko jeden. 
* 


> PRZY MOWNICY... 
— Czy pan z ludzi kpiny robi? — oburza się białogłowa, 
Już przez kwadrans pan słuchawkę ma do uszu przyłożoną, 
I przez cały czas nie wyrzekł ni jednego nawet słowa... 
— Pardon... madame — gość odfuknął — ja rozmawiam 
dA Su s. (ze swą żoną... 


TEŻ POWÓD... 
Śpiącego do pół dnia męża — żona haczy: 
— Jakżeżcspać tak długo... wstawajże mi zaraz!!... 
— Widzisz. w. śnie zgubiłem czapkę — mąż tłumaczy — 
— Tak długom jej .szukal... ledwiem teraz znalazł... 


: "- -DWIE STRONY MEDALU... 


„O rękę panny młodzian boje toczy, 


Pokornie o nią prosi przyszłe teście... 


| Í promienieją mu ze szczęścia oczy, 


Gdy przy ołtarzu ma tę rękę wreszcie. 

A potem... potem..! Dobrze się «ce znaki 

Ta ręka daje... tyle złego broi... 

Od. niej wszak zbiera mąż guzy, siniaki... 
Więc i przeklina ją, na czym świat stoi. 


WAŻNA PRZYCZYNA 
— Czemuż to zerwałaś z Jankiem zaręczyny, 
— Mimo, iż z nim byłaś na tak dobrej stopie? 
— Musiałam to zrobić, a to z tej przyczyny, 
— Bo się przekonałam, że zbyt w nocy... kopie. 


-- Jakaś dama chce się widzieć z panem dyrektorem. Twierdzi że 
„umdicił się pau z nig na godzinę ll-ią rano. Pas Ellustrierta Blatt 


Urodziłem się 5. V. mieszkam w domu pod Nr. 5. na piątym piętrze i mam 
pięciora dzieci. W związku z tym postaciłem w piątek na wyścigach 5 złotych, 


ZABOBONNY 


CUD Rys. Stamm 


— Wstawaj Jasieńku. jakiś złodziej jest w kuchni! 
Po cóż mam wstawać? Czy chcesz może, żeby się na moje 
miejsce położył? : Das Illustrierte Blatt 


* 


Doktór: — Czy lepiej sie czuje pan po lekarstwie, któ- 
rem panu zapisal? 3 

Pacjent: —- Lepiej, choc jeszczem go dotychczas nie 
dostal. 

Doktór: — Tym łepiej, że sama recepta pomogła. 


* 


Młody lekarz: — U mnie to się drzwi nie zamykają. 
— Tyłe masz pacjentów? 
— Nie. tylko zamek jest zepsuty. 


* » 

Wdowiec: — Proszę księdza dobrodzieja ... przynio- - 1 
słem na mszę za moją nieboszczke. - DA He 

Proboszcz: — Jakto?... Dziś umarła i zaraz dziś mszę || 

odprawiać? Moze aż pojutrze w dzień pogrzebu? "2e 

Wdowiec: — O, nie proszę księdza! Ja sobie Slubow 

lem, ze dam zaraz na mszę jak mi umrze. 


— Czy uśmiech tryumfu im 
srebrzy się w oczach! 
— | jeno szept cichy 


dziewczyny... — 


— Epilog rozkoszy... 
upojnej nocy — parnej — 
południowej. 
— i jeno dal morza isktzona 
srebrami 


— i jeno fal tęskne poszumy 


U 
— o ty, hawajska pieśni 


milosna! 


Wśród krzewów — na kwiecia puchowym kobiercu — 
— — $nila — ona — hawajska dziewczyna; — — — 
— o miłości — szalonej — upojnej — goracej — — — 
— a iar krwi — 
młodości — uniesień i ziemi — 
prężył jej cudne ramiona — For Sendler 
i budził z rozkosznej męki — snu. 


A obok — za gajem — na piaskach złotego brzegu — 
— błądził — on — biały marynarz — 
i znakiem kwiatów na szyi — 


wzywał na gody dziewczynę: 


„Pójdź dziewczyno! — — 
Nim okręt odjedzie w bezkresną mórz dal — 


czerwone słodycze ust spijem haustami!" — 


— Podchodzi, — a w oczach te same 
: pragnienie 
— „Czarowna, — hawajska miłości 
przybywaj!" 


— — Z uśmiechem mu szepcze 
wdzięczną obietnice: — 
— — „Tobie zalancze — biały 
marynarzu! -= — 


— — | już sie słania w ekstazie 
d miłosnej — 
— mocnej podpory szukając 
w ramionach! 


Broni się jeszcze, by 
trwały najdłużej — 

— rozkoszne chwile — — 
chwile podniecenia! 


